
Intervista	con	il	duo	femminile	di	origini	napoletane	che	si	muove	
tra	forma	canzone,	musica	elettronica	e	improvvisazione	
di Tobia	D'Onofrio - 21	ottobre	2018 

 
Abbiamo	intervistato	O-Janà,	ovvero	la	pianista	Alessandra	Bossa	e	la	cantante	Ludovica	
Manzo,	in	occasione	dell’uscita	del	bellissimo	album	Inland	Images	(Folderol	Records)	che	si	
muove	tra	forma	canzone,	elettronica	e	improvvisazione.	Il	tour	partito	dal	Nord	Europa	
toccherà	anche	l’Italia	e	il	duo	di	origini	napoletane	suonerà	in	concerto	il	26	ottobre	a	
Roma	(Ass.	InFunzione)	e	il	7	novembre	a	Bologna	(Bravo	Caffè)	accompagnato	dal	
batterista	Michele	Rabbia.	
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Come	mai	la	scelta	del	nome	O-Janà?	Vi	sentite	un	po’	streghe?	
Ludovica:	“Mi	sembra	di	ricordare	che	al	momento	della	scelta	del	nome	ci	fossimo	orientate	
sulla	parola	janara	per	una	questione	di	suono.	Il	significato	poi	era	calzante,	per	due	donzelle	
che	si	occupano	di	oscure	miscele	sonore.	Andando	oltre,	ci	ha	decisamente	convinto	il	fatto	
che	la	figura	della	strega	portasse	con	sé	un	potere	simbolico	non	indifferente”.	
Gli	arrangiamenti,	le	strutture	armoniche	e	la	vivacità	timbrica,	conferiscono	
omogeneità	a	un	lavoro	altrimenti	fortemente	eclettico,	per	stili	e	riferimenti	musicali.	
Alessandra:	“Ci	sono	diversi	mondi	sonori	in	questo	disco.	Mi	piace	miscelare	sonorità	
totalmente	differenti	per	creare	una	sorta	di	straniamento.	In	passato	era	difficile	per	me	
riuscire	a	costruire	senza	tanti	compromessi	l’idea	di	ambiente	che	volevo	creare.	Avevo	in	



mente	una	complessità	timbrica	che	si	è	delineata	man	mano	nel	tempo	e	continua	a	evolversi.	
L’ambiente	sonoro	che	mi	ha	maggiormente	influenzato	è	stato	quello	della	musica	classica,	
ma	subisco	fortemente	il	fascino	dei	suoni	che	mi	circondano	in	generale,	dei	riverberi	
naturali	dei	boschi,	delle	cattedrali	e	il	suono	delle	voci.	Ho	iniziato	a	combinare	insieme,	
giocando	con	riverberi	ed	effetti,	gli	strumenti	d’orchestra	con	quelli	dei	synth	e	delle	drum	
machine,	del	pianoforte	preparato,	il	suono	dei	flauti,	quello	dei	canti	sardi,	delle	cicale	e	dei	
fagotti…	“.	
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Mi	pare	quindi	di	capire	che	abbiate	una	formazione	accademica…	
L.:	“Ho	una	formazione	che	parte	dal	jazz,	ho	studiato	con	diversi	insegnanti	e	sono	diplomata	
al	biennio	di	Jazz	al	Conservatorio	Santa	Cecilia	di	Roma.	Sono	anche	laureata	al	DAMS	Musica	
di	Roma”.	
A.:	“Ho	seguito	il	consueto	iter	di	studi	da	musicista	classica	diplomandomi	al	Conservatorio	



di	Salerno	e	prendendo	successivamente	il	Master	al	San	Pietro	a	Majella	di	Napoli.	Ho	
studiato	un	anno	anche	all’Academy	di	Music	and	Drama	di	Goteborg	in	Svezia.	Alla	musica	
elettronica	invece	mi	sono	avvicinata	da	autodidatta”.	
Hai	vissuto	in	Svezia	per	diverso	tempo…	Cosa	ti	porti	dietro	da	quella	esperienza?	
A.:	“L’esperienza	svedese	è	stata	importantissima	e	ha	avuto	due	fasi:	una	a	Goteborg	e	l’altra	
nel	Nord,	in	Lapponia,	a	100	km	sopra	il	circolo	polare	artico,	dove	le	renne	si	aggirano	per	le	
strade	e	imperversano	le	aurore	boreali.	La	Svezia	inizialmente	è	stata	un	luogo	ostico	sia	per	
il	clima	sia	per	l’aspetto	della	socialità.	Ho	imparato	con	il	tempo,	avvicinandomi	un	po’	anche	
alla	lingua,	a	capirne	i	codici.	È	un	luogo	che	lascia	enorme	spazio	all’autonomia	delle	persone	
e	il	valore	che	le	viene	dato	è	importantissimo.	Tutti	hanno	più	spazio	e	più	tempo	e	il	modo	di	
confrontarsi	è	molto	diverso	da	quello	italiano.	Uno	svedese	non	interromperà	mai	una	
conversazione,	ad	esempio.	E	questo	viene	fuori	anche	nella	musica,	specialmente	in	quella	
improvvisata:	difficilmente	qualcuno	prevarrà	sull’altro.	Ci	sono	attese	e	tempi	più	dilatati	che	
fanno	parte	del	loro	modo	di	comunicare.	Questo	ha	cambiato	anche	il	mio	modo	di	suonare	e	
di	pormi	in	ascolto	durante	un’esibizione”.	
In	questo	album	collaborate	con	Michele	Rabbia,	percussionista	eclettico	dedito	a	
improvvisazione	e	musica	contemporanea.	
L.:	“Con	Michele	mi	era	capitato	di	suonare	in	un	concerto	con	il	gruppo	di	Paolo	Damiani.	In	
quell’occasione	gli	avevo	dato	il	nostro	primo	disco,	un	EP	che	avevamo	registrato	in	Svezia	
poco	tempo	prima,	e	gli	avevo	proposto	di	collaborare	con	noi.	Ha	detto	subito	di	sì,	quindi	
abbiamo	fatto	dei	concerti	e	poi	registrato	buona	parte	del	materiale	inserito	in	questo	disco.	
Michele	è	un	musicista	di	grande	esperienza	e	grande	sensibilità	e	ci	affascinava,	nello	
specifico,	la	sua	ricerca	timbrica,	il	suo	modo	aperto	di	suonare	la	batteria	e	il	suo	lato	
fortemente	performativo	durante	i	live.	Il	lavoro	si	è	mosso	in	diverse	direzioni,	sia	intorno	
alla	pratica	improvvisativa,	alle	modalità	di	interplay	e	di	interpretazione	dei	brani,	che	in	
relazione	alla	scelta	degli	interventi	elettronici.	Complessivamente	è	stato	molto	facile	
lavorare	insieme,	ci	siamo	trovati	subito	uniti	da	un	approccio	totalmente	libero	da	paletti	
stilistici”.	
Parliamo	dei	riferimenti	del	disco,	appunto:	la	traccia	in	apertura	rimanda	agli	anni	
’90,	con	un	glitch	punteggiato	da	note	di	pianoforte	e	una	voce	femminile	
disaffezionata,	quasi	robotica,	che	declama	frasi	come	“sono	orgogliosa	degli	incidenti	e	
dei	successi	[…]	dove	sono	gli	elementi	dell’antico	mondo?”	
L.:	“Sì,	in	questo	brano	la	voce	doveva	avere	una	presenza	quasi	marmorea,	per	questo	nel	mix	
è	stata	messa	molto	avanti	e	con	poco	riverbero.	Il	brano	è	una	sorta	di	prologo	a	un	
immaginario	viaggio	all’interno	dell’essere	umano,	nelle	sue	miserie	e	nelle	sue	nobiltà,	nel	
suo	essere	logico	e	illogico	allo	stesso	tempo,	nella	sua	capacità	di	interpretare	ciò	che	gli	
accade,	come	le	inevitabili	cadute,	senza	dimenticarsi	della	sua	parte	più	profonda	e,	in	
qualche	modo,	originaria”.	
Pochi	secondi	di	silenzio	e	in	Le	Qatuor	Exquis	una	voce	angelica	squarcia	l’aria	seguita	
da	un	frenetico	violoncello,	con	gorgheggi	classici	che	sembrano	quelli	della	più	
intimista	Shara	Worden,	ovvero	My	Brightest	Diamond.	
L.:	“Grazie!	Mi	piace	molto	la	voce	di	Shara	Worden.	In	effetti	mi	piacciono	le	voci	che	hanno	



un’educazione	classica	nonostante	non	la	rivelino	del	tutto;	voci	che	comunicano	sicurezza	e	
allo	stesso	tempo	qualcosa	di	intimo	e	imperfetto.	Riguardo	a	Le	Quatuor	Exquis	ho	provato	a	
intrecciare	il	più	possibile	la	mia	voce	con	quella	degli	strumenti,	provando	a	confonderla	in	
un	unisono	o	a	cantare	linee	melodiche	che	si	accostano	e	discostano	velocemente”.	
A.:	“La	composizione	di	Le	Quatuor	Exquis	è	stata	molto	divertente.	Inizialmente	avevo	solo	
una	mia	registrazione	fatta	al	Rhodes	che	ho	successivamente	campionato	e	processato	con	
un	sintetizzatore	granulare.	Ho	provato	poi	a	giocare	creando	piccoli	samples	dai	frammenti	
del	mio	hard-disk	che	più	mi	ispiravano.	Alcuni	li	ho	lasciati	cosı̀	com’erano	e	altri	li	ho	
campionati	e	risuonati.	In	particolare,	il	brano	è	caratterizzato	da	due	brevi	melodie	prese	da	
una	composizione	del	quartetto	francese	Quatuor	IXI	a	cui	poi	abbiamo	dedicato	il	brano	con	
il	gioco	di	parole	del	titolo”.	
Butcher	Shop	inizia	ad	abbracciare	il	cantato	jazz	su	una	pulsazione	di	beat	sincopati.	
Spuntano	fuori	dei	coretti	in	stile	swing.	Il	brano	è	in	realtà	una	preghiera	che	prende	
forma	pian	piano,	zoppicando,	finchè	la	voce,	nel	finale,	viene	riprocessata	
elettronicamente	al	punto	da	sfigurarsi.	Mi	ricorda	un	po’	Illuminations	di	Buffy	Sainte	
Marie.	
L.:	“Il	testo	di	questo	brano	è	stato	scritto	quasi	come	se	fosse	il	risultato	di	un	giro	
del	cadavre	exquis,	il	gioco	poetico	surrealista	in	cui	si	faceva	comporre	una	frase	a	più	
persone	(senza	che	nessuna	potesse	conoscere	l’intervento	dell’altra)	nella	sequenza	
sostantivo-aggettivo-verbo-sostantivo-aggettivo.	Il	risultato	era	chiaramente	una	frase	un	po’	
sconnessa,	con	un	senso/non-senso.	Io	non	l’ho	costruito	esattamente	così,	ma	ho	provato	a	
mettere	nero	su	bianco	immagini	mentali	associate	molto	liberamente,	in	maniera	quasi	
casuale,	ma	che	avessero	per	me	un	forte	significato	metaforico.	Il	contenuto	di	questo	brano	
è	in	realtà	molto	chiaro	per	me	ed	è	il	senso	di	sperdimento	e	frustrazione	legato	a	una	
particolare	situazione	sentimentale.	Musicalmente	è	costituito	da	due	fasi	di	pari	peso,	
un’esposizione	e	la	sua	esplosione	in	qualcosa	di	disordinato,	ma	conseguente.	Credo	che	
molto	in	questo	brano	sia	dato	dal	quel	suono	di	“orchestra	elettrica	contemporanea”	
che	Eivind	Aarset	ha	aggiunto	con	le	sue	chitarre.	
A.:	“Butcher	Shop	è	stata	molto	lavorata	in	studio	con	Michele.	Volevamo	creare	un	finale	che	
desse	l’idea	di	quell’esplosione	disordinata	di	cui	parla	Ludovica.	Le	chitarre	e	gli	effetti	di	
Eivind	ci	hanno	aiutato	non	poco:	creano	un	impasto	sonoro	ricco	che	fa	risaltare	le	batterie”.	
La	musica	da	camera	puntinata	di	A	Love	Story	si	scioglie	in	un	ritornello	sospeso	su	tre	
accordi	di	pianoforte	che	potremmo	immaginare	cantato	da	Doris	Day:	“our	love	so	
gentle	is	falling	down	without	a	reason”.	Poi	si	fa	meditazione	ambient/glitch.	
L.:	“Il	testo	è	stato	scritto	esattamente	come	il	precedente,	e	descrive	quel	momento	esatto,	
all’interno	di	una	coppia,	in	cui	le	due	persone	non	si	capiscono	più	ed	è	come	se	parlassero	
l’una	con	l’altra	tramite	il	gioco	surrealista	cui	ho	accennato	prima”.	
Illusion,	first	sentence,	Right	potrebbe	essere	una	canzone	figlia	di	Laurie	Anderson,	ma	
poi	parte	con	una	ritmica	complessa	e	piena	di	suoni	rimbalzanti	nello	stile	della	Warp	
alla	metà	degli	anni	’90.	
A.:	In	questo	brano	ho	giocato	con	alcuni	campioni	di	voce	di	Ludovica	e	miei	campioni	di	
pianoforte.	Ho	cercato	di	spazializzare	il	suono	della	voce	il	più	possibile	creando	delle	micro	



parti	che	interagissero	tra	di	loro	spostandosi	in	diverse	direzioni.	La	parte	ritmica	aggiunta	
da	Michele	gli	ha	poi	dato	un’altra	forma	facendolo	viaggiare	in	un	ambiente	sonoro	diverso	e	
anche	un	po’	Warp…	“.	

	
La	copertina	dell’album	

Nel	brano	che	dà	titolo	all’album,	Ludovica	esplora	invece	le	armonie	vocali	del	folk.	
L.:	“Sì,	è	una	melodia	molto	semplice	e	ripetitiva,	quasi	una	ninna	nanna.	È	stato	
originariamente	cantato	a	voce	sola	su	una	poesia	che	avevo	scritto	precedentemente	e	su	cui	
Alessandra	ha	composto	la	parte	musicale	in	un	secondo	momento”.	
Promise,	invece,	rimanda	ai	Portishead	più	oscuri	del	terzo	album.	
L.:	“Ho	ascoltato	i	Portishead	quando	ero	più	piccola,	la	voce	di	Beth	Gibbons	ha	un	
grandissimo	magnetismo.	Questo	brano	ha	avuto	una	composizione	particolare	perché	era	
inizialmente	un’improvvisazione	in	studio	di	Alessandra	e	Michele	in	cui	ho	rintracciato	una	
sorta	di	forma	canzone.	Ho	scritto	testo	e	melodia	e	poi	lo	abbiamo	ricomposto.	Il	testo	un	po’	
oscuro	lo	è,	perchè	parla	di	un	ipotetico	giovane	ragazzo,	una	sorta	di	Faust	contemporaneo,	
ossessionato	dalla	giovinezza	e	dal	suo	desiderio	di	immortalità.	Ma	in	realtà	lo	osservo	quasi	
con	divertimento,	mentre	lo	immagino,	un	po’	nevrotico,	balzare	dal	letto	della	sua	camera,	



inorridito	dalla	sua	stessa	immagine,	e	correre	a	meditare	mentre	inala	soltanto	una	grande	
quantità	di	smog”.	
Old	Keys	sembra	muoversi	nel	solco	di	un	jazz-folk	alla	Joni	Mitchell.	
L.:	“Sì,	anche	questo	ha	una	melodia	piuttosto	lineare:	il	mio	maggior	interesse	era	fare	in	
modo	che	il	testo	scivolasse	in	maniera	fluida	sul	tempo	in	7/4.	Joni	Mitchell	è	una	maestra	
indiscussa	nel	costruire	testi	ritmicamente	complessi,	ma	dall’incedere	sempre	sinuoso.	Da	lei	
c’è	da	imparare	all’infinito”.	
Rage,	con	questo	collage	free-form	di	pianoforte	e	rumorismo	drone,	ricorda	i	Gastr	Del	
Sol,	mentre	Like	a	Boat	è	un	notturno	lamento	soul…	
L.:	“Questo	è	l‘unico	brano	del	disco	scritto	interamente	da	me.	È	una	canzone	a	cui	tengo	
molto,	di	quelle	che	vengono	fuori	di	getto”.	
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Quali	sono	le	tue	voci	di	riferimento?	
L.:	“Non	saprei,	sono	tante	e	per	motivi	diversi,	cambiano	nel	tempo,	ma	poi	ritornano.	Se	
faccio	una	carrellata	dall’adolescenza	a	oggi	penso	a	Janis	Joplin	e	Aretha	Franklin,	Ella	
Fitzgerald	e	Billie	Holiday,	Betty	Carter	e	Jeanne	Lee,	Joao	Gilberto	ed	Elis	Regina,	
Norma	Winstone,	Maria	Joao	e	Maria	Pia	De	Vito,	Björk	e	Joni	Mitchell,	Cathy	Berberian,	
Demetrio	Stratos,	Sidsel	Endresen,	Nick	Drake,	Savina	Yannatou	e	probabilmente	milioni	
di	altri”.	
E	gli	ascolti	che	hanno	influenzato	Alessandra	maggiormente?	
A.:	“Alberto	Evaristo	Ginastera,	Anton	Webern,	Ligeti,	Bartok,	Berio,	cantautori	
come	Dalla	e	Battisti,	Jan	Bang	e	la	scena	contemporanea	norvegese	e	molta	musica	
contemporanea”.	
Come	proporrete	il	progetto	dal	vivo?	
A.:	“Il	live	prevede	sia	una	parte	di	improvvisazione,	sia	l’esecuzione	di	una	parte	dei	brani	del	
disco,	ovvero	la	parte	più	rischiosa,	ma	anche	per	noi	la	più	divertente.	Vorremmo	riuscire	a	
creare	un	unico	ambiente	sonoro	dove	i	brani,	soprattutto	quelli	più	melodici,	vengono	
inseriti	in	spazi	estemporanei	che	preparano	il	terreno	alla	composizione	che	sta	per	arrivare.	
Molte	volte	prima	dei	live	non	decidiamo	una	scaletta,	ma	semplicemente	stabiliamo	dei	punti	
di	arrivo.	A	volte	li	seguiamo	e	altre	invece	vengono	stravolti	completamente,	perché	magari	il	
concerto	sta	prendendo	un’altra	forma,	per	l’acustica	della	sala	o	per	le	idee	musicali	che	
vengono	fuori.	Poi	l’altra	componente	importante,	che	cambia	la	condotta	della	performance,	
è	sicuramente	la	presenza	di	un	pianoforte	acustico.	Quando	il	pianoforte	non	c’è,	utilizzo	il	
synth	e	l’elettronica.	Suonando	il	piano,	invece,	tutto	il	mio	set	viene	modificato	e	l’utilizzo	
dell’elettronica	devia	al	servizio	del	suono	del	pianoforte,	che	a	volte	viene	processato	e	
suonato	attraverso	il	laptop”.	
Il	vostro	tour	è	iniziato	dal	nord	Europa,	in	particolare	con	una	serie	di	date	berlinesi.	
Che	aspettative	avete	in	merito	alla	ricezione	del	progetto	in	Italia	rispetto	ad	altri	
paesi	europei?	
A.:	“Non	abbiamo	particolari	aspettative	in	merito	alla	sua	ricezione,	ma	solo	la	
consapevolezza	che	lo	sguardo	italiano,	rispetto	ad	altri	paesi,	è	semplicemente	più	incastrato	
tra	il	desiderio	di	nuovo	e	l’enorme	tradizione	culturale	che	si	porta	dietro.	Questo	a	volte	crea	
qualche	difficoltà,	o	può	avere	una	sorta	di	potere	inibitorio	anche	nella	musica	e	nella	sua	
espressione.	L’importante	è,	in	ogni	caso,	portare	le	cose	avanti	in	maniera	integra”.	
Punterete	a	spazi	più	istituzionali	o	a	luoghi	della	cultura	underground?	Visto	che	siete	
napoletane,	mi	vengono	in	mente	progetti	in	cui	gli	occupanti	sono	anche	lavoratori	del	
mondo	dello	spettacolo,	come	l’ex	asilo	Filangieri,	o	altri	luoghi	come	lo	Scugnizzo	
Liberato…	
A.:	“In	Italia	ci	sono	diverse	realtà	che	possono	ospitare	progetti	come	il	nostro,	ma	la	maggior	
parte	non	sono	all’interno	di	luoghi	istituzionali,	appunto,	dove	non	c’è	spazio	o	ce	n’è	
pochissimo.	Proveremo	comunque	a	suonare	sia	in	luoghi	istituzionali	che	underground	senza	
fare	particolare	differenza.	Sì,	abbiamo	già	suonato	all’ex	asilo	Filangieri	ed	è	una	gran	bella	
realtà	che	merita	supporto	e	partecipazione”.	
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